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Biografia

    JACQUELINE HERRANZ BROOKS nació en la
Habana, Cuba en 1968. Se graduó en la Escuela
Provincial de Fotografía en 1990. Es autora de la
obra de teatro Yo fuí a la guerra y de varios
poemarios. 

    Su libro de poemas Liquid Days, fue publicado en Argentina por la editorial
Tribal Song en 1997. Fue invitada a la Tercera Conferencia de Escritoras
Caribeñas de Habla Hispana (Hunter College, City University of New York) en
1998. 

    Su historia "Intromisión abrupta de esos dos personajes", ganó el prestigioso
premio de narrativa en el concurso literario de la revista Revolución y Cultura en
1997 y ha sido incluida en la antología de escritores cubanos contemporáneos
Dream With No Name de la editorial Seven Stories Press, 1999. 

    En octubre del 2003 publico su libro Escenas para Turistas, texto que le ha
permitido recorrer diferentes escenarios de los Estados Unidos y Latinoamérica. 
Actualmente reside en Nueva York.

Entrevista

LW.- ¿Qué tan lejos te ha llevado el viaje por el mundo de la literatura?
    
    Me ha llevado y me lleva cada vez más cerca de mí misma. 

LW.- Como turista en tu tierra, ¿Cuáles escenas no te gustaría volver a ver?

    No me gusta vivir, en ningún lugar, ni la intolerancia ni el miedo a la diferencia
ni las desigualdades sociales.  

LW.- ¿Tu vocación por contar te viene de un impulso interior o de una
realidad que te provoca?  

    De ambas cosas. La realidad exterior, la que me provoca, me impulsa a
escribir. 
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LW.- ¿Qué te provocaría dejar un poema: un viaje largo o una “tacita de
café”?

    Quizá un poema no sea tan importante, por lo menos no tan importante como
un viaje largo o como pasar un rato con alguien que te ofrece una tacita de
café. Quizá, quien te ofrece la tacita de café te hace alucinar y te lleva en un
viaje largísimo que te hace, luego, escribir un poema. Esto parece un
trabalenguas pero creo que puede ser así. También creo que el poema se
puede hacer en el camino, o se puede ir gestando mientras tomas café… las
combinaciones pueden ser infinitas. 

LW.- ¿Narras desde el miedo, la soledad, la fiesta o el desarraigo?

    Narro desde todas estas cosas que mencionas. Escribir es una compulsión
casi. Algo de lo que dependes muchas veces, o casi siempre. Antes, unos años
antes, narraba sobre todo desde el desencanto y también desde la sorpresa.
He narrado muchas veces desde el amor, para sorprender a mis novias, para
que me quieran. No siempre funciona, claro. A veces me sorprendo con lo que
se me mete en la cabeza, por qué es que entra y por qué toma la forma que
toma cuando “sale”, cuando finalmente se narra. En mi último trabajo, todavía
en proceso, he narrado casi siempre desde lo que tú llamas “la fiesta” porque
me divierto mucho, pero eso no lo sabía hasta ahora, que se podía una divertir
tanto narrando. Narro sobre todo desde el miedo, el miedo a no poder narrar. 

LW.- ¿Qué tipo conciencia te impone un tema?

    La conciencia que te hace escribir lo que escribes va variando y va creciendo,
transformándose. Desde que creo escribir “con conciencia”, desde que creo
estar haciendo literatura, me he dicho que escribo para sanarme y para
encontrar mi propia voz, para tener una cara, porque me ha costado trabajo
encontrarme reflejada en la literatura que leo. Muy pocas veces me veo reflejada
en las historias que se publican y por eso escribo, tal vez. Por verme a mí misma
y a mis amigas y amigos moviéndonos por el texto vestidos de personajes. 
Ahora quizá estén cambiando un poco las cosas. Se encuentran cada vez más,
aunque todavía no es suficiente, textos con personajes que en la literatura
latinoamericana o latina que se produce aquí, en Nueva York, en español.
Todavía me molesta ver personajes lesbianas creadas con demasiada falsedad:
comportándose demasiado políticamente correctas o moviéndose de una
manera muy esteriotipada. Por eso escribo. 
    
    No es que piense que me salga perfecto pero al menos trato de reflejar la
realidad que conozco como mujer y como lesbiana. Mi conciencia sobre todo me
dice: escribe la verdad, pero ya se sabe que “verdades” hay muchas, cada
quien carga la suya, yo escribo por apego a esa verdad, a mi verdad. También
me interesa, especialmente ahora, trabajar con la literatura de lo cotidiano, los
diarios, los relatos autobiográficos aunque estoy absolutamente consciente de
que todo es ficción. Este tipo de conciencia también te libera, te abre muchas
puertas. 

LW.- ¿Cuál es la escena ideal para un turista con el alma desnuda?

    Si tienes el alma desnuda, como tú dices, cualquier escena es ideal y puede
no serlo, puede suceder también lo contrario. A veces es bueno estar
“desnudos de alma” pero a veces no es tan bueno. Puede que te pasen las
cosas desapercibidas y eso es peor que quedarse sin palabras. Aunque si
acordamos que “estar desnuda” es estar abierta a todo, a cualquier cosa, pues
entonces la “escena ideal” es y son “todas” las escenas. 

LW.- ¿Y si de pronto te quedaras sin palabras para decir…?



    Quedarme sin palabras es algo tan cotidiano, desafortunadamente muchas
veces me he quedado sin palabras, atrapada en el desconcierto. Pero las 
palabras no son nunca la realidad, son elusivas y te traicionan. Hay muchas 
cosas que me dejan muda, de verdad. Creo que sería peor quedarse sin
conciencia alguna, estar anestesiada, no sentir, no poder ver, quedarse sin 
fuerzas para intentar al menos cambiar un poco las cosas. 

LW.- ¿Qué es mejor para contar, la realidad interior o la impresión de lo
circundante?

    No se puede separar una cosa de la otra. Nadie existe en el vacío. Tu
realidad interior es producto de lo circundante y lo que te rodea lo percibes y lo 
analizas desde tu subjetividad. 

LW.- ¿Poesía, cuento, novela que camino recorres mejor o con más
facilidad?

    Hace tiempo que no pienso ya en esos términos. Alguien dijo una vez, (creo
que fue Cela, pero mejor no pongas esto porque puede que fuera cualquier otra
persona, que “novela”) es todo libro que lleve escrito el nombre “novela” en la
portada. Lo que escribo siempre ha sido una especie de texto en tránsito. Que
puede ser esto o aquello, depende de quién lo lea y de las intenciones que
tenga al clasificarlo. A veces estar clasificando es mutilador y desconcierta. A
veces es necesario, eso también lo entiendo. Hace algunos años que publiqué
en Argentina, Liquid Days, un libro que en la portada dice antología poética, así
que quien lo tenga en la mano lo abrirá esperando que va a leer poesía. El libro
que he publicado aquí, en Nueva York, con editorial Campana, y que se llama
Escenas para turistas y según quien comente sobre el libro es una colección de
relatos, o una colección de cuentos cortos. Para mí es un libro que se puede
leer como un diario, el diario de un viaje, un viaje doble, un viaje interior y uno
exterior, por algunas partes de la isla de Cuba.

    Y digo que puede leerse como un diario porque los textos que lo integran,
son textos que vienen de mi diario personal. Sin embargo es un diario lúcido, un
diario que se escribió con la intención de ser publicado. 
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Fragmentos de escenas para turistas

La ascensión

    La gente hace del Papa un montón de chistes y jaranas y cuentos y ya se
saben cosas sobre el papa y la papa y los papás y el paternalismo y la
ascensión de la virgen a pesar de los ángeles atados al cuello. Fidel habló en la
TV. Dijo cómo reaccionar y cómo comportarse; cómo debe hacerlo un pueblo de
gente como nosotros. Así que tolerancia para los ateos y contención para los
religiosos. Es increíble, ahora la gente dice con orgullo que es religiosa y va a
misa los domingos.

    En la Plaza han montado un altar, desde allí el Papa hablará al pueblo. Esto
ocurrirá en varias provincias y supongo que en todas se hable de lo mismo y
también se hagan chistes y los cuentos sean una noria alrededor del
acontecimiento.

    Cuando estuve en Camagüey escuché algo. Vi los carteles del Papa
agarrado de una cruz muy fina, en un montón de puertas. Parece un chiste, me
dije. El tipo se agarra de la cruz para no irse de circulación, para no salir de
pase. La gente se prepara. Arreglan las calles, pintan por primera vez en no sé
cuánto y recortan la hierba. "Se ven muy lindas las catedrales".

    Cuando el arzobispo de la Habana sale en la TV, a las diez de la noche,
tiene cara de TV y habla. Apoya las manos sobre una mesa larga, de lado a
lado de la pantalla. Sobre la mesa y en un extremo está la foto del papa
mirando hacia el que mira del otro lado de la pantalla: nosotros. En el otro
extremo está la Virgen de la Caridad, de gala. Fabulosa. En la Plaza habrá
gradas para observar el espectáculo. No el que pasan hoy en la TV sino el otro.
Las mismas gradas que las del carnaval. Acontecimiento en años para este
pueblo descreído que torna sus ojos al representante de Dios.
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