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    Sonia Rivera Valdés nació en La Habana. 
actualmente reside en Nueva York. Es escritora,
crítica literaria y de cine y profesora de Literatura,
Estudios puertorriqueños y Estudios de la mujer.
Durante treinta años se ha dedicado a promover la cultura  latinoamericana en
los Estados Unidos.

    Su libro Las historias prohibidas de Marta Veneranda ganó el Premio
Extraordinario de Literatura Hipana en los Estados Unidos, de Casa de Las
Américas, de La Habana en el año 1997. El libro ha sido traducido al inglés, al
turco, al alemán y al asturiano. Historias de mujeres grandes y chiquitas  fue
publicado en el 2003 por Editorial Campana en New York.  Actualmente está
trabajando en una novela autobiográfica, El libro de los aniversarios.

Preguntas a Sonia Rivera Valdés   

    LW.- ¿Cuándo descubre Sonia su vocación por la literatura? 

SRV.- Nací y me crié en una casa en la que se leía mucho. Mis padres tenían
una gran afición por la lectura. Era su mayor y casi única forma de
entretenimiento.  La segunda era el cine. Sin embargo, leer no estaba
relacionado con la forma en que se ganaban la vida. Mi padre era tabaquero,
pero en Cuba las tabaquerías tenían y tienen un lector, “el lector de
tabaquería”, que leía dos horas diarias, y mi madre, que se crió con un padre
adoptivo asturiano, muy viejo para papa, era una lectora incansable desde niña.
Leyendo se sentía menos sola.   Una tarde, al regresar de la tabaquería, mi
padre me trajo un ejemplar de Corazón, de Edmundo de Amicis, el autor italiano.
El libro es el diario de un niño de más o menos mi edad en aquellos momentos,
de un niño que sufre mucho. Con ese libro aprendí que leyendo puedes
involucrarte en los problemas de los personajes hasta olvidar los tuyos. De ahí
en adelante me convertí en lectora infatigable. Yo era una niña muy
preocupada por los problemas de mi casa.
   
    A los ocho años escribí un cuento de hadas que era una copia total de mi
cuento favorito, entre los que mi mamá me contaba. Lo situé en La Habana y
las niñas iban a comprar carne a la carnicería en vez de ir a la fuente del
bosque por agua. Ahora lo que me parece interesante es por qué escogí este
cuento y no otro, ya que cuentos mi mamá me hacía muchos. Pienso que me
consolaba el pensar, más que pensar, a los siete años tal vez sentir, que las
buenas intenciones son recompensadas y las malas castigadas. Siempre he 
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escrito, pero por muchos años ni pensaba en publicar. Comencé a hacerlo en
una revista literaria de Kent University en los años setenta y después, a
mediados de los ochenta, ya aquí en Nueva York, continué haciéndolo. 

    LW.- ¿Qué cuenta Sonia o sobre quién? 
SRV.- Haber vivido tantos años fuera de mi país ha influido fundamentalmente
en la temática de lo que escribo. Los personajes de casi todas mis historias son
inmigrantes aunque la mayoría de sus conflictos podrían pertenecer a alguien
cuya vida ha transcurrido en su país de origen. Sin embargo, la forma en que
estos personajes se enfrentan a sus problemas está influida por circunstancias
migratorias. Básicamente me interesa explorar esa zona de los seres humanos
que ellos mismos no entienden y que los hace actuar de maneras que no
esperaban hacerlo.    

    LW.- ¿Contar historias es un desafío o una manera de liberar el olvido? 
SRV.- Esta pregunta requiere una respuesta mucho más elaborada que la que
estoy dando aquí. Siempre es un desafío para quien escribe por muchas
razones. Escribir es un acto solitario para el que es difícil sacar tiempo. El olvido
que libera contar una historia es, básicamente, el de la imaginación porque
muchas de las historias que se cuentan nunca existieron en la realidad y la 
memoria es tan frágil y la imaginación tan fuerte, que las que existieron quedan
plasmadas en el libro después de haber sido transformadas y en gran parte
inventadas por quien las escribe.     

    LW.- ¿El amor reta a la literatura o ésta le invoca? 
SRV.- Cualquier tema, el amor, la soledad, la inmigración, la libertad, es un reto
a la literatura y a la vez, al apropiarnos ese tema lo estamos invocando.  ¿Es el
sueño o la realidad quien seduce?   ¿Y si de pronto se acaba la tinta? Si
quedan las computadoras, pues leeremos en computadoras. Yo ya escribo en 
computadora. Y que se acabe la tinta y las computadoras no es ni por asomos 
tan grave como que se acabe el agua en el planeta, algo que ya es una 
realidad para mucha gente, gente que existe aunque no le veamos la cara.    

    LW.-¿Cuál ha sido la más hermosa consecuencia de un texto suyo? 
SRV.- El haber encontrado varias personas que me han dicho que les cambió la
vida. La vida. Eso es más de lo que nunca aspiré al escribir una historia.

Historias de mujeres grandes y chiquitas

A las tres y cinco estaba diciendo buenas tardes al director, que abría la puerta
del carro para que ella se acomodara a su lado. Le preguntó adónde quería ir.
Y qué diablos sabía ella adónde ir. Nunca había estado en una situación similar.



    –Adonde quieras. Escoge tú.

    Él encendió el radio y comenzó a hablar de las clases, de la escuela, a
comentar sobre los otros alumnos. Ella no escuchaba, tenía muchas ganas de
orinar, de salir corriendo de allí, pero sonreía y comentaba también. Llegaron a
El Reloj, en la carretera de Rancho Boyeros. Reconoció el lugar porque en las
tertulias de su mamá, y entre las compañeras de escuela, se comentaba que allí
iban los americanos para ver a bailarinas de mambo tener sexo entre ellas.
Decían que le pagaban veinte dólares a cada una, y que a veces hacían
cuadros, “pasteles dirían ahora” –se editó Carmina mentalmente– en los que los
turistas participaban, y entonces pagaban más. No sabía cuánto más. Entraron
a un reservado, un cuartico con olor a hongo y paredes vestidas de formica
carmelita para imitar madera. Había un sofá tapizado en plástico negro, que
imitaba cuero, y sobre una de las paredes un marco de ventana decorado con
balaústres, en los cuales se enredaban claveles rojos de papel sucio. Entró un
camarero y puso dos cervezas frías sobre una mesita frente al sofá.

    Sentada en este subway de Nueva York que estaba llegando a la Quinta
Avenida y la calle Cincuenta y Tres, miraba sin ver el  poster sobre el aborto
diseñado por Barbara Kruger, y en verdad no podía asegurar que el reservado
de El Reloj tuviera el decorado que ella veía ahora, al pensar en aquel día. El
sofá debió existir, porque él se le acostó encima y ella no estaba en el piso. Le
parecía ahora que le preguntó si estaba bien con ella la marca de las cervezas
que el camarero había traído. Su bebida favorita en aquella época, y de esto sí
estaba segura, era el batido de trigo y el de leche malteada, pero respondió que
le encantaban esas cervezas. El se quitó el saco y la corbata, sirvió dos vasos, y
se desabrochó la camisa. Tomó la cara de ella entre sus manos y la besó en la
frente. Comenzó a desabotonarle la blusa. Ella lo dejó hacer pensando que no
estaba gozándose la situación en lo absoluto, pero si se había metido en este
lío, mejor seguía adelante, acababa lo antes posible, y no lo veía más. La sexta
regla que la tertulia de su mamá dictaba, y la primera de las prédicas de su
papá, era que antes morir que hacer el ridículo. 

    Al verla desnuda, se quitó los espejuelos, la miró largo, le dijo que era una
pinturita, y preguntó qué le gustaba que le hicieran. Qué carajo sabía ella qué le
gustaba. Esta era la primera vez que estaba desnuda delante de un hombre.
Su experiencia en materia amorosa se limitaba a besos, le habían manoseado
las tetas unas cuantas veces, y una vez un chiquito que dijo ser cuatro años
mayor que ella, pero tenía su misma edad, la besó tan duro que le partió el labio
de abajo. La verdad era, que lo más excitante que había descubierto en materia
sexual era masturbarse. Rubén la miraba interrogante, esperando que ella
tomara la iniciativa que jamás tomaría. Después de unos minutos dijo,
metiéndole la mano entre los muslos.

    –¿Y qué si te chupo esta cosita rica que tienes aquí?

    Está bien, respondió aliviada de que se hubiera decidido a hacer algo, y al
abrir las piernas, para su sorpresa se dio cuenta de que estaba húmeda.

    La besó y chupó por más de una hora y ella a él, con una maestría
reveladora, según la percepción que se llevó el maestro a su casa, y sobre la
que meditó en la noche mirando televisión junto a Vicenta, de lo tremenda que
era aquella chiquita, una verdadera gozadora. En realidad, Carmina puso en
práctica los cuentos que escuchaba a las amigas y en la tertulia de la madre,
combinados con gestos y expresiones tomadas de las películas. 

     Cuando le pareció el momento apropiado, fingió un estruendoso orgasmo
con gritos y contracciones. El sí tuvo uno. Al llegar a su casa, Carmina esperó a
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que Marisela, su hermana, estuviera dormida y se masturbó callada hasta
satisfacerse sin aspavientos. 

                                                         

 Other Articles
• Cinco de Mayo, New York Style

• Denisse Quinones y Selenis Leyva de carnaval y picardia

• Crisis frena a taxistas

• Franco Galecio En directo y con sus propias palabras

• Margarita Drago - Una memoria que se resiste a 
fragmentarse

• Cinco de Mayo Beverage

• Jimmy Delgado trae un concierto para la historia de la salsa

• Latino artists in the comic book world

• De comida, música y tradición

• Bárbara Jiménez, Talento para soñar en grande

• La Guarida Duendes, leyendas y sueños

• Adolfo Carrión invita, Hacer Equipo para Limpiar El Bron

• La ACE premia a los mejores artistas del 2007

• Buena salud para la comunidad: un reto

• LOUNGES - CAFES

• Music

• Lecturers/Workshops

• Children Programming

• Semana de la Herencia del Inmigrante de la Ciudad de 
Nueva York

• Community Briefs

• Arbeja: Una Fuente de fibra y proteínas

• Susan Rybin: Talento por herencia y derecho


